Il Compare Lupo. 

    In una solitaria abitazione di montagna viveva po​veramente una vecchierella con una sua unica figliuola giovinetta di dodici anni circa, che aveva nome Lena. E 1ì poco discosto in una oscura caverna, traeva gli ultimi anni di sua vitaccia il Compare Lupo, brutto e sozzo bestione.

    Era quel tempo benedetto, nel quale i fiumi scor​revano rigonfi di latte e miele tra le sponde sempre smaltate di fiori, gli uomini erano felici perchè non portavano camicia, le donne non facevano maldicenza e le bestie, per grazia speciale di Dio parlavano come i cristiani, e probabilmente il linguaggio del paese dove tenevano domicilio; sicchè il Compare viveva in qualche dimestichezza colla vecchia e di quando in quando si visitavano.

    Avvenne un giorno, che la vecchierella entrasse in grandissima voglia di mangiarsi delle frittelle, 
delle quali andava assai ghiotta: ma non tenendo al bisogno la padella per friggerle, pensò di mandare la Lena al Compare Lupo, che l'aveva, e farsela prestare; e così fece.
    Venne la Lena al Compare e lo pregò caldamente del piacere, al che questi di buon grado 
accondiscese e le porse la chiesta padella, aggiungendo però, che in compenso gli avesse a recare un saggio delle frit​telle. La Lena tornò lesta e contenta a casa, e porse alla vecchia madre la padella, non dimenticando di farle anche l’ambasciata del Compare Lupo; per cui la vec​chierella, cucinate tosto ben bene le frittelle e man​giatele, che in vero riuscirono saporitissime, ancora in giornata rimandò al Compare la Lena a riportargli la padella con molte grazie e una mezza dozzina di frittelle.

    La Lena s' avviò; ma poichè aveva quel brutto vizio della gola, sentiva corrersi 1' acquolina per 
la bocca all’appettitoso odore mandato dalle frittelle che portava, e già le parevano troppe pel Compare; non riflettendo la piccina, che essa però ne aveva ingollate più di venti. Così d'uno in un altro pensiero, d' una in altra tenta​zione, allungò quasi inavvertitamente la mano alle frit​telle nè avvicinò una alla bocca, che scivolò giù per la gola come l' olio, prima quasi che si fosse ben decisa al peccato. E come una ciliegia ne tira una mezza dozzina, e fatto un passo falso facilmente se ne fanno molti tanti altri, così il sapore della frittella ingoiata, e più la golaccia fece sì che non le paresse conveniente il nu​mero dispari pel Compare, chè le frittelle erano rimaste cinque, e con tale pretesto ne imboccò subito un'altra.

    Pareva dopo ciò soddisfatta, sebbene nell' interno un po' di rimorso le si facesse sentire; ma andava confor​tandosi e quasi si persuadeva che alla fin fine quattro frittelle erano un compenso più che bastante per l'im​prestito di una meschina padella, e che il Compare Lupo ne sarebbe contento; e in tali ragionamenti proseguiva la sua via.

    Ma non aveva fatto molta strada che la golaccia tornò a tentarla più che mai; giacchè il vizio se non è vinto da piccino si fa tosto gigante, e così accadde alla Lena, che non avendo saputo resistere a quella prima tentazione, ora con minore difficoltà e ritrosia di prima s'ingoiò in un lampo la terza e la quarta, giacchè al male, vedete, si corre assai più lestamente la seconda che la prima volta e così di seguito in tal guisa le frittelle pel Compare Lupo non rimasero che due me​schinelle; e ancora la Lena andava accumulando nella sua testolina mille giustificazioni del male operato, comecchè si sforzasse di dare ad intendere a sè stessa essere queste bastevoli per un saggio; perché, vedete, quando non si opera bene, per la nostra mala natura e falso amor proprio, si vorrebbe a forza che il male non fosse male, e vengono buone anche le scuse più de​boli e assurde, che ci fanno poi perdere la stima e l' amore della brava gente.

    Così la Lena proseguiva per la sua strada alquanto sconcertata e non poco malcontenta, benchè si sforzasse di fare l'indifferente, chè la voce della coscienza era lì sempre a sussurrarle, che 1' operato non appariva liscio nè buono ad onta di tutti i migliori ragionamenti che andava fabbricando nel suo cervellino.

E in tale stato d' animo era giunta vicino all'abitazione del Compare Lupo, e proprio all’imboccatura della tana inciampò a caso in un ciottolo sporgente, talchè all' urto, una delle frittelle balzò fuori dalla padella ruzzolando per terra e imbrattandosi tutta. E qui la golaccia ecco tentarla ancora e farle vedere qualmente fosse cosa sconcia il presentare al Compare una frittella sì insudiciata, per cui, pulitala alquanto, la mandò a fare compagnia alle altre. Nè la gola nè i ragionamenti finirono sinchè non ebbe ingollata anche l'ultima di quelle povere frittelle; e così per il caso dello scappuccio non potè salvare le due ultime, tanto è vero che chi si mette per la via del male coll’ intendimento di arrestarsi ad un certo punto, assai facilmente gli avviene di cadere nel pre​cipizio come, appunto avvenne alla Lena. La quale non avendo più frittelle, e dovendo pur restituire la padella al Compare Lupo s' inoltrava nella tana titu​bante, non sapendo quale scusa mendicare e mulinando di soprassello mille bugie; chè un vizio ne chiama sempre un altro.

    E così confusa e tremante arrivò alla presenza dei Lupo che stavasi sdraiato su un giaciglio di secco fo​gliame: e facendo mostra di essere affrettata, deposta la padela e barbottato un confuso ringraziamento, fret​tolosamente stava per levarsi di lì: senonchè il Compare con voce cupa fece l'intimata delle promesse frittelle, al che essa confusamente e mendicando scuse diede risposta che se ne era dimenticata. Ma quegli non se accontentò e con voce ancora più terribile da far ve​nire la pelle d' oca ai più coraggiosi — Ebbene, urlò, se fra tre giorni non mi porterai le frittelle verrò io a tro​varti a casa e in cambio mangerò te e la mamma tua.

    
    Non si può dire lo spavento da cui fu presa la Lena a tale intimata, che venne a casa a gambe levate tutta tramortita e piangente. E alle prime volle soste​nere alla vecchia madre che le frittelle erano state re​capitate; ma infine pressata a voler dare ragione di quel pianto e tremito febbrile, convenne che spiatellasse per filo e per segno tutto l'occorso giurando e prote​stando che non sarebbe mai più incorsa in simile fallo; per cui la madre, a calmarla un poco, l' assicurò che avrebbe prossimamente approntate le frittelle pel Com​pare Lupo e gliele avrebbe mandate.

    Ma passata quella prima impressione, la paura si andò mano mano aquetando e diede luogo alla spen​sieratezza e all' inerzia come avviene di solito alle menti deboli e leggiere; sicchè era già la sera del terzo giorno e quelle spensierate poltrone non pensavano più nep​pure per sogno alle frittelle pel Compare Lupo.

    
E venne la mezzanotte; ed esse se la dormivano saporitamente facendo forse dei bellissimi sogni, quando furono deste da uno strano rumore che si faceva alla porta. Chiesto dalla vecchia chi fosse il seccatore che veniva in ora tanto insolita e importuna, una voce cupa e profonda si fè sentire a rispondere — Il Compare Lupo è alla porta che viene a mangiarvi.


    Misericordia! fu il grido straziante delle poverelle ma la voce inesorabilmente si avvicinava sempre più e urlava — Il Compare Lupo sale le scale e viene a mangiarvi — e le misere si raggomitolavano stringendosi assieme nel povero letticciuolo non sapendo immaginare più uno scampo ; perchè il proverbio dice, che chi ha tempo non deve mai aspettar tempo, perchè le disgrazie noti mandano avanti ambasciatori.


    E la voce continuava a tuonare sempre più cupa e vicina: il compare lupo è all' uscio e viene a mangiarvi, e la Lena invocava sua madre e ora amaramente si pentiva della sua golaccia, e la madre si stringeva la figlia, si picchiava il petto e si arrovellava della propria spensieratezza.


   Ma alla fine la voce risuonò lì presso rauca e rim​bombante — Il Compare Lupo è qui alla testa del letto vi mangia — Le miserelle gettarono un urlo stra​ziante: il Compare Lupo aprì l' enorme boccaccia e.... felice notte.

